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Chronique  
« Travailler sur soi », ou faire une psychanalyse, c’est sortir peu à peu de l’eau de 
l’inconscience initiale, pour « faire du sec », de la conscience. 

 
Un petit clin d’œil à l’approche des vacances à ceux qui se trouveront au bord 
de la mer… Il y a quelque temps, une femme me raconte son rêve : « J’étais à 
la plage et j’avançais dans la mer, mais les vagues devenaient de plus en plus 
grosses. Tout à coup, l’une d’entre elles me jette par terre et me roule 
violemment dans un mélange d’écume et de sable. J’ai horriblement peur et 
je me demande si je vais pouvoir sortir la tête hors de l’eau. » 

À notre première entrevue, elle m’a dit qu’elle ne rêvait jamais, mais son 
inconscient commence à se manifester après quelques séances. Et même un 
peu violemment, me dit ce rêve. En effet, l’eau est par excellence le symbole 
de l’inconscient. La peur de se laisser engloutir par un afflux de souvenirs, de 
sensations, d’émotions, dont elle n’a pas eu conscience jusque-là est le signe 
qu’il va falloir beaucoup de prudence dans notre travail pour qu’elle garde la 
tête « hors de l’eau ». 

Symbole de l’inconscient 
Pourquoi l’eau est-elle le symbole de l’inconscient ? Dans les cosmogonies, 
c’est-à-dire les récits mythiques qui décrivent les origines du monde, l’eau est 
un symbole quasi universel. Symbole de l’indifférenciation, du « sans forme » 
initial. Dans Gn 1,7, Dieu sépare les eaux d’en haut et les eaux d’en bas. Les 
eaux d’en bas peuvent évoquer les eaux originelles, maternelles, le liquide 
amniotique dans lequel baigne le bébé. Celles d’en haut font penser aux 
pluies du ciel qui nettoient, qui arrosent et fécondent la terre. La symbolique 
des eaux nous parle à la fois d’origine de la vie, de renouveau, mais aussi 
d’enfermement et de noyade. À l’image du maternel de nos origines (notre 
mère, notre famille, notre milieu), qui nous donne vie et nous nourrit, mais 
peut s’avérer emprisonnant si l’on s’y complaît trop longtemps. Les eaux 
peuvent être source de vie et source de mort. C’est le propre des symboles 
d’être riche d’une multiplicité de sens. À nous de faire nôtres les significations 
qui nous parlent le plus à la tête, au cœur et au corps, dans le moment que 
nous traversons. 

« Travailler sur soi », comme on dit aujourd’hui, ou faire une psychanalyse, 
c’est sortir peu à peu de l’eau de l’inconscience initiale, pour « faire du sec », 
de la conscience. Pour accéder à plus de liberté dans nos relations avec nous-
même, avec les autres… et avec Dieu. Lorsque Dieu dit : « Que les eaux 
inférieures au ciel s’amassent en un seul lieu et que le continent paraisse », 
on peut y voir un symbole de l’émergence progressive du moi.  
« Ton imagination, tes émotions intérieures, etc., sont le grand océan sur 
lequel tu dois conquérir de petits lambeaux de terre, toujours menacés de 



submersion », nous dit Etty Hillesum. Ce mouvement de prise de conscience, 
pour émerger du tohu-bohu de nos pulsions, de nos ressentis, de nos 
émotions, elle y fait beaucoup allusion au début de son journal : « Tu es 
encore bien loin, ma petite, il te faudra encore disputer beaucoup de terre 
ferme à la fureur des vagues, introduire beaucoup d’ordre dans le 
chaos.»  Avec certains, comme notre rêveuse, c’est un travail qui nécessite 
beaucoup de doigté pour qu’ils ne soient pas jetés par terre par la « fureur 
des vagues ». 


